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Poeta (nie)religijny
„Nowoczesność wciąż nie wyzwoliła się z wpływów religii, która jako to, 
co wyparte w świeckim doświadczeniu, powraca ze zdwojoną siłą lub przy‑
najmniej wciąż drzemie u podłoża całkiem świeckich z pozoru kategorii”1 
— pisał Paweł Mościcki w Posłowiu do książki Alaina Badiou Święty Paweł 
— ustanowienie uniwersalizmu. W tym samym artykule autor przywoływał 
Giorgia Agambena jako tego, który współczesne odejście od religijności 
proponował zastąpić znakiem profanacji2 neutralizującej przedmiot, w sku‑
tek czego „to, co było niedostępne i oddzielone […], traci swoją aurę i może 
zostać przywrócone użyciu”3. Stąd też — twierdził Agamben — wynikają 
sprzeczności semantyczne słownictwa łączącego się ze sferą sacrum. Profanare 
bowiem to, oprócz powszechnie znanego znaczenia „uczynić coś profanum, 
zeświecczyć”, także — „poświęcić”; sacer z kolei oznacza „czcigodny, poświę‑
cony bogom”, jak również „przeklęty, wykluczony ze wspólnoty”4.
W nowoczesnej kulturze i filozofii wyłonił się zatem — podążając za 
myślą Mościckiego — nowy rodzaj relacji między tym, co świeckie, a tym 
co święte; między wiarą i rozumem. Z jednej strony mamy do czynienia 
z kategorią nawrócenia do religijności, jej niekończącego poszukiwania, 
próbą poznania, ponownego opisania czy nazwania, z drugiej końca i osta‑
tecznego wyczerpania religijnych źródeł empirii5.
1 P. Mościcki: Poza zasadą partykularyzmu. Alain Badiou: uniwersalność i myśl postsekularna. 
W: A. Badiou: Święty Paweł — ustanowienie uniwersalizmu. Kraków 2007, s. 136.
2 Por. ibidem, s. 136.
3 G. Agamben: Profanacje. Przeł. M. Kwaterko. Warszawa 2006, s. 98. 
4 Ibidem, s. 98—99.
5 Por. ibidem.
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W kontekście przytoczonych relacji sacrum—profanum, ich ambiwa‑
lentnych znaczeń w rozumieniu Agambena, warto przyjrzeć się jednemu 
z głównych przedstawicieli twórczości poetyckiej literatury najnowszej — 
Marcinowi Świetlickiemu, który przez Wojciecha Bonowicza, w sposób co 
prawda nieoczywisty, został zaliczony do twórców religijnych. Poeta i za‑
razem krytyk, zamykając religijność Świetlickiego w tomie zatytułowanym 
Nieoczywiste. Wiersze religijne według Wojciecha Bonowicza, podzielił utwory 
krakowskiego autora na cztery kategorie, tak, aby — podkreślił autor Hur‑
towni ran — „dało się je czytać jak opowieść o jednym bohaterze”6. Paweł 
Próchniak, recenzując ów tom, zauważył:
cztery części książki ułożonej przez autora Wyboru większości ukła‑
dają się w cztery akty dramatu. Ich tok naśladuje ruch wyobraźni. 
Opowiadają o wydziedziczeniu i o miłosnej tęsknocie. Mówią o gwałtow‑
nych gestach zerwania i o dramatycznych poruszeniach nadziei, które 
powracają w tym dziele od samego początku (od pierwszych utworów — 
wcześniej nie publikowanych, teraz wyjętych z rękopisów i dopełniających 
obrazy)7.
Podobnie wypowiedziała się Zofia Zarębianka, wyjaśniając zarazem 
tytułową „nieoczywistość” tomu, bez której dokonany przez Bonowicza 
wybór wierszy Świetlickiego niewątpliwie nie mógłby się obronić:
Tytułowa nieoczywistość daje się odnieść do dwu kwestii. Po pierwsze, 
wskazuje na stosunek do religii mówiącego w tych wierszach ja lirycznego, 
dla którego wszystko, co przynależy tradycyjnie do zakresu „religijnego” 
zdaje się niejasne, trudne i nieoczywiste właśnie. Stanowi też — w wyniku 
takiego podejścia — materię do dyskusji, przeprowadzanej w tej poezji na 
kilku płaszczyznach […]. Dopowiedzmy też od razu, iż obrazy, przy pomo‑
cy których wiersze Świetlickiego ewokują sferę sacrum, nie wyłączając prób 
przedstawienia Boga, pozostają w równym stopniu co inne wymiary i po‑
staci „religijnego” dalekie od oczywistości, semantycznie ambiwalentne 
i migotliwe. Po drugie, nieoczywistość, […], dotyczy również płaszczyzny 
percepcji tych utworów przez odbiorcę. Teksty te mianowicie, także w swo‑
jej warstwie obrazowej, zaprzeczają wszelkim czytelniczym przyzwycza‑
jeniom i oczekiwaniom, przeciwstawiając się swoją innością utartym kon‑
wencjom polskiej liryki religijnej, wypracowanym w głównej mierze przez
6 W. Bonowicz: Ktoś, może Bóg... [wokół nieoczywistych wierszy religijnych Marcina Świetli‑
ckiego]. W: M. Świetlicki: Nieoczywiste. Wiersze religijne według Wojciecha Bonowicza. Kraków 
2007, s. 7.
7 P. Próchniak: Nieoczywiste czyli Bonowicz czyta Świetlickiego. http://www.wydawnictwoe
mg.pl/content/view/28/41/ [dostęp: 21.02.2013].
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romantyzm i Młodą Polskę, w niewielkim tylko stopniu przekształcanym 
w późniejszych okresach8.
Przywołajmy jeszcze jedno stanowisko krytyczne. Anna Spólna w arty‑
kule zatytułowanym Na obrzeżach. Jacek Podsiadło i Marcin Świetlicki wobec 
znaków wspólnoty religijnej zanotowała:
Świetlicki to pisarz niedwuznacznie manifestujący swój agnostycyzm. 
Jego słynne obrazoburcze ataki na konfesyjne wiersze Krzysztofa Koehlera 
i Wojciecha Wencla, niechęć do wykorzystywania mesjanistycznych sym‑
boli w poetyckiej retoryce lat 80., żarty z języka religijnego (słynne „Piekło, 
/ piekło, / przestało”) w dużym stopniu obliczone były na wywołanie me‑
dialnego zamieszania. Strategia prowokacji właściwa wczesnemu „brulio‑
nowi” z jednej strony łączy się u Świetlickiego z upodobaniem do kształto‑
wania ironicznego wizerunku outsidera polskiej literatury, niewpisującego 
się w żadne układy i konstelacje, obrażonego i obrażającego. Z drugiej stro‑
ny od początku w wierszach poety [pojawia się — przyp. K.N.] ciemny 
nurt egzystencjalnego wycofania, stopniowo utożsamianego z duchowym 
obumieraniem9.
Jaka zatem jest religijność krakowskiego poety? Na pewno nie pełna du‑
chowych doznań, euforycznych uniesień czy boskich objawień. „Ja” Świet‑ 
lickiego zdecydowanie broni się przed prawowiernością czy jakimkolwiek 
fanatyzmem dotyczącym wiary. Z pewnością autor Trzeciej połowy nie 
wpisuje się w grono twórców, o których Agamben prześmiewczo napisał 
w Profanacjach:
jakże śmieszny jest poeta przybierający afektowaną pozę i recytujący w na‑
tchnieniu albo, co gorsza, korzący się i wznoszący dziękczynne modły za 
otrzymaną łaskę. […] O wiele bardziej ujmujący i trzeźwy zdaje się poeta, 
który zrozumiał, że to „nieobecność Boga nam pomaga”, i obywa się bez 
tego uciążliwego wspólnika10. 
Świetlicki, choć „w nieobecności Boga” nieustannie poszukujący i być 
może próbujący w jakiś sposób zdefiniować indywidualne doświadczenie 
wiary, w wierszach, bardziej niż tworzenie własnej historii czy „opowieści 
o jednym bohaterze”, odkrywa religijność dnia codziennego i ewidentnie 
sprofanowane wartości religijne w przestrzeni nowoczesności. Bohater 
 8 Z. Zarębianka: Zaiste: nieoczywiste. Obrazy Boga w poezji Marcina Świetlickiego. „Świat 
i Słowo” 2011, nr 1, s. 15—16.
 9 A. Spólna: Na obrzeżach. Jacek Podsiadło i Marcin Świetlicki wobec znaków wspólnoty religij‑
nej. http://www.tekstualia.pl/index.php?DZIAL=teksty&ID=591 [dostęp: 28.02.2013].
10 G. Agamben: Profanacje…, s. 23—24.
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wierszy podejmuje próby stworzenia więzi ze sprofanowanym Bogiem. 
Dotyka jego świętości, ale tylko po to, aby go zbezcześcić i „sprowadzić” 
do wspólnoty „ludzkiej religijności”. W ten sposób — w myśl filozofii 
Agambena — Stwórca zostaje „zeświecczony”, natomiast człowiek poprzez 
obcowanie z Bogiem (jakiekolwiek by ono było) „poświęcony”11. Dzięki 
temu w pewnym stopniu zacznie tworzyć się wspólnota pomiędzy Bogiem 
a podmiotem wierszy autora Zimnych krajów. Za sprawą „poświęcenia” „ja” 
wierszy Świetlickiego nie zrezygnuje z transcendencji.
Raj utracony
Zacznijmy jednak od początku. Nieoczywiste. Wiersze religijne według 
Wojciecha Bonowicza otwiera wiersz zatytułowany Poniedziałek, nawiązujący 
do biblijnego stworzenia świata:
Poniedziałek — to brzmi jak pierwszy dzień stworzenia. 
Pierwszy numer na pierwszej stronie płyty. 
Tuż po północy. Czysty nowy zeszyt
z pierwszą literą A. Wali się
w jednej sekundzie z nóg całe stworzenie12. 
Poeta przywołuje pierwszy dzień tygodnia, w którym — powołując się 
na Księgę Rodzaju — Bóg stworzył niebo i ziemię. Pierwotna przestrzeń „nic” 
została wypełniona fundamentalnym, boskim tchnieniem, dzięki któremu 
świat został poruszony przez Stwórcę. Wraz z poniedziałkiem ruszyła ma‑
china świata, następnie ludzkości. Znamienne wydaje się ostatnie zdanie 
przytoczonego utworu: „Wali się / w jednej sekundzie z nóg całe stworzenie”. 
Pojawił się bowiem człowiek, który zniweczył boski plan powoływania do 
istnienia. Zamiast być centrum i koroną stworzenia, stał się przekleństwem. 
Litera „A” występująca w wierszu to nie tylko symbol początku, lecz także 
inicjały imion pierwszych ludzi ze Starego Testamentu. „A” jak Adam czy 
też „A” jak Abel — syn Adama i Ewy, który został zabity przez swojego 
brata Kaina, oraz imię z wiersza otwierającego twórczość Świetlickiego:
Dam mu na imię Abel — powiedział ten obcy
człowiek, którego potem tak straszliwie trudno
będzie nazywać ojcem […]13.
11 Ibidem, s. 96.
12 M. Świetlicki: Poniedziałek. W: Idem: Wiersze. Kraków 2011, s. 580. Wszystkie cytowane 
w artykule utwory pochodzą z książki: M. Świetlicki: Wiersze. Kraków 2011. 
13 M. Świetlicki: Wstęp. W: Idem: Wiersze…, s. 11.
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Historia Adama czy Kaina i Abla to początek dziejów ludzkości, na‑
tomiast raj — dzięki nieprawym czynom pierwszych ludzi — jest już na 
zawsze rajem utraconym. Wraz z wykluczeniem człowieka z Edenu doszło 
także do zatracenia przez niego Boga. Wszelkie pozytywne wartości są 
teraz wypierane przez zło, które zwyciężyło już na początku stworzenia. 
„Będziemy obserwować postępy ciemności”14 — mówi zresztą podmiot 
Świetlickiego we Wstępie z tomu Zimne kraje. To, co pierwotnie niewinne 
i czyste, zostaje zderzone z rzeczywistością egzystencji, skażone ludzkim 
doświadczeniem — sprofanowane15. 
Rzeczywistość po raju utraconym
Rzeczywistość po raju utraconym to nowoczesność, w którą swoim 
doświadczeniem od początku Zimnych krajów wpisuje się „ja” Świetlickiego. 
Poeta nazywa ją starotestamentową Sodomą. Miejscem rozpusty, pogardy, 
anarchii, nierespektującym Boga:
Powracam do Sodomy. Słupy soli
z powrotem mają ludzkie kształty, pachną 
żółcią i potem. Wszystko się
dzieje tak szybko! dużo snów i wielka
elektryczność! lawina za lawiną!
gorące prześcieradła! intensywny księżyc!
grzech wszechobecny! wybuchy! więcej wierszy! śmierć!16
Historia się powtarza, a ówcześni mieszkańcy starodawnego miejsca 
odradzają się we współczesności, zostają przywróceni do życia. „Gorące 
prześcieradła” (kojarzące się ze zmysłowością, seksualnością) to metafora 
nierządu panującego w nowoczesnej cywilizacji. Zło zawładnęło każdym 
elementem rzeczywistości, całą żyjącą w niej społecznością. Grzech się 
rozprzestrzenia, a zapowiedziana przez Świetlickiego ciemność postępuje. 
Poeta przedstawia obraz czasów ostatecznych — „wszystko dzieje się tak 
szybko!”, „lawina za lawiną!”, „wybuchy!”, w końcu „śmierć”. Bóg natomiast, 
milczący i zamknięty w kościele17, zostaje zastąpiony we współczesnej Sodo‑
14 Ibidem.
15 Por. J. Gutorow: Marcin Świetlicki. Notatki. W: Idem: Niepodległość głosu. Szkice o poezji 
polskiej po 1968 roku. Kraków 2003, s. 104.
16 M. Świetlicki: My wyjeżdżamy. W: Idem: Wiersze…, s. 579.
17 Zob. M. Świetlicki: Pole szczawiowe. W: Idem: Wiersze…, s. 29.
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mie przez dziwkę. Teraz to ona, dzięki swojej pożądliwości, przejmuje wła‑
dzę nad światem. Mało tego, jest także przebita gwoździami. Wykluczona 
pierwotnie ze społeczeństwa, obdarzona teraz przymiotami Chrystusa, 
zostaje poświęcona:
Czy nie wiesz, że tym wszystkim rządzi szczupła dziwka,
ta, którą kochasz, a raczej masz na nią ochotę,
która wybiera sobie tego, którego akurat 
ty nienawidzisz, który się znęca nad nią i wbija w nią gwoździe,
przez nią siedzisz w więzieniu, przez nią jesteś głodny18.
Porządek rzeczywistości jest zaburzony, dochodzi do zdeprawowania 
świata. Ciemność zwycięża, zapowiadając katastrofę nowoczesności, wspo‑
mniane czasy ostateczne:
Jedyne co się teraz tutaj dzieje
— to ciemność. JW 2459, Morąg. Noc19.
W rzeczywistości, w której mamy do czynienia przede wszystkim z nie‑
prawością, w której wciąż tak zawzięcie dominuje ciemność, we współczes‑
nej Sodomie, Bóg próbuje znaleźć sposób na spotkanie się z człowiekiem. 
Jako że nie może odnaleźć miejsca dla siebie w przestrzeni nieprawości, 
postanawia — podobnie jak starotestamentowych proroków — nawiedzić 
„ja” we śnie, objawiając mu swoją potęgę w dość znamienny sposób:
Obudziłem się z krzykiem. Och, przyśniło mi się,
że znajduję się we wnętrzu krzyża. Wnętrzu krzyża. Tak20.
Z mroku nocy, przestrzeni onirycznej wyłania się krzyk podmiotowości. 
Powodem przerażenia „ja” jest objawienie się mu najbardziej rozpoznawal‑
nego, chrześcijańskiego symbolu Chrystusowej męki. Autor Niskich pobudek 
umieszcza bohatera utworu we wnętrzu krzyża. Świetlicki przedstawia 
zatem odmienny obraz odnoszący się do postaci Zbawiciela, wiszącego na 
krzyżu, czyli znajdującego się na zewnątrz, na powierzchni przedmiotu21. 
Wyłaniająca się opozycja „wewnątrz — na zewnątrz” odgrywa tutaj istotną 
rolę. W historii zbawienia to Chrystus bierze na siebie ów krzyż, który jest 
symbolem win całego świata, dokonującego się odkupienia, przezwyciężenia 
wszelkiego zła. U Świetlickiego „ja”, znajdujące się we wnętrzu krzyża, staje 
18 M. Świetlicki: ***Dlaczego twój niepokój. W: Idem: Wiersze…, s. 17.
19 M. Świetlicki: Szmaty. W: Idem: Wiersze…, s. 26.
20 Ibidem.
21 Por. Z. Zarębianka: Zaiste: nieoczywiste. Obrazy Boga w poezji Marcina Świetlickiego…, s. 16.
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się częścią składającą się na odkupieńczy znak, na którym Jezus umiera. 
Człowiek, który od samego zarania świata ponosi odpowiedzialność za 
dominującą w nim ciemność, panujący grzech, zostaje zamknięty w środku 
sakralnego znaku. Staje się cierpieniem, które Zbawiciel bierze na swoje 
barki. „Ja”, przez zamknięcie w krzyżu oraz dzięki Chrystusowi, który zo‑
staje do niego przybity, w pewnym sensie łączy się z sacrum. Staje się teraz 
„ja” poświęconym. Ten obraz, chociaż jedynie oniryczny, przeraża bohatera, 
który krzycząc, budzi się z sennego widzenia. Dokonuje się nie tylko epifa‑
nia, ale także teofania, która — według Katechizmu Kościoła Katolickiego — ma 
rozjaśnić treść obietnic dawanych ludziom przez Boga, przypominać o jego 
obecności, mimo że jest niewidzialnym Bytem22. Krzyż bowiem to odkupie‑
nie, które także może dotyczyć „ja” autora Pieśni profana. Przez chrześcijański 
symbol Absolut próbuje objawić się mieszkańcom współczesnej Sodomy, 
unicestwionym przez ciemność.
Próbując rozprawiać o Chrystusowym odkupieniu z perspektywy cza‑
sów nowoczesnych, pełnych nieautentyczności, oziębłości i ciemności, nie 
sposób pominąć Pięciu wierszy religijnych z tomu Pieśni profana. Utwory opa‑
trzone raczej jednoznacznym tytułem — i jak się za chwilę okaże — tylko 
pozornie nawiązującym do problematyki transcendencji — jak stwierdził 
Jacek Gutorow — służą raczej prowokacji i na pewno nie osadzają „ja” 
Świetlickiego w światopoglądzie religijnym czy wyznawanej przez niego 
filozofii23. 
Maciek Świetlicki mówi:
Ja wiem, to jest ten pan, 
którego ojciec zabił.
Cały Nowy Testament
w jednym zdaniu.
Co dalej?24
Już w pierwszej części utworu Chrystusowi zostają odebrane przymioty 
stanowiące o jego boskości czy świętości. Podmiot nie mówi „Zbawiciel”, ale 
„pan”, czyli — jeden z wielu, podobny do wszystkich mężczyzn, w niczym 
się niewyróżniający. Bóg Ojciec z kolei staje się mordercą swojego Syna. 
Popełnia grzech ciężki, łamie prawo, które sam niegdyś ustanowił. Syn zaś 
nie broni się przed umieraniem, sam poddaje się śmierci, czyniąc z siebie 
samobójcę. W chwili odkupienia świata zło przeniknęło więc do sfery sac‑
rum. Obiecany raj został nieświadomie skażony nikczemnością i morderczą 
22 Zob. Katechizm Kościoła Katolickiego. Poznań 1999, s. 178—179.
23 Por. J. Gutorow: Marcin Świetlicki. Notatki. W: Idem: Niepodległość głosu…, s. 105.
24 M. Świetlicki: Pięć wierszy religijnych. W: Idem: Wiersze…, s. 250.
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czy też samobójczą krwią. Dokonuje się antropomorfizacja zarówno Jezusa, 
jak i Stwórcy. Zostają oni dotknięci przez zło w akcie zbawienia. Krzyż nie 
jest tutaj symbolem odkupienia jak w wierszu Szmaty, ale boskiego grzechu, 
planu Boga, który pełznie na niczym.
„Co dalej?” — pyta podmiot Świetlickiego:
Pójdę do piekła, tatusiu.
Nie pójdziesz. Jestem niegrzeczny.
Wiem, że pójdę. Nie pójdziesz. Na pewno.
A pamiętasz, jak cię kopnąłem? Pamiętasz?25
Jeżeli nieprawość z łatwością zdołała ogarnąć niedotykalne dotąd przez 
zło postaci sfery sacrum, bez trudu potrafi zawładnąć także dziecięcym, 
niewinnym „ja” wierszy Świetlickiego. Podmiot prowadzi wewnętrzny 
dialog z samym sobą. Następuje „rozszczepienie” osoby mówiącej. „Ja” 
po stwierdzeniu oczywistej w jego mniemaniu prawdy: „Pójdę do piekła”, 
wymusza następnie zaprzeczenie swojej konkluzji. Obserwując wcześ‑
niejszy akt zbawienia, który przez dokonane morderstwo i samobójstwo 
okazał się nikczemny, widzi zło we wszystkich popełnionych czynach. 
Piekło i niebo zostają więc w Pięciu wierszach religijnych zrównane. Obie 
przestrzenie są skażone grzechem, ale rządzącym się własnymi prawami. 
W niebie jest „lepiej”, bo świętość Boga — mimo dokonanego morder‑
stwa na własnym Synu — jest tak silna, że niweluje popełnione zło 
i wypiera czy też nie dopuszcza profanum do swojej przestrzeni istnienia. 
Tym samym także człowiek, sprofanowany w raju poprzez grzech, miesz‑
kaniec współczesnej Sodomy, musi z powrotem zostać uświęcony, aby mógł 
otrzymać szansę na życie wieczne, odzyskać swój raj.
Nie oznacza to jednak, że człowieka czasów nowoczesnych, homo pro‑
fanus, nie może dotyczyć pojęcie konfesyjności. U osoby nieprawowiernej, 
mieszkańca współczesnej Sodomy, wyobrażenie wiary istnieje, ale dotyczy 
innych punktów odniesienia:
Boże Ciało, pół Rynku lub trzy czwarte Rynku
oblepione wiernymi. Czemuś jestem wierny,
więc czuję się u siebie26.
Uroczystość Najświętszego Ciała i Krwi Pańskiej nawiązuje do wiary 
w transsubstancjację, najważniejszego momentu mszy katolickiej. Idąc za 
Najświętszym Sakramentem ulicami miasta, podczas obchodów Bożego 
25 Ibidem.
26 Ibidem.
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Ciała, uczestnicy obrzędu wystawiają przeistoczoną hostię na profanację. 
Nieczysta przestrzeń rynku, brud materialny i duchowy, nędza miasta, 
w którą wpisany jest także podmiot, przypadkiem stykają się z tym, co 
niepodważalnie święte. Następuje wymiana: przestrzeń w pewnym stopniu 
zostaje uświęcona, natomiast Eucharystia ulega profanacji. Sakralizacja 
miasta nie dotyczy jednak „ja”, które świadomie odmawia uczestnictwa 
w odbywającym się wydarzeniu27, nie podąża za tłumem, mówiąc „tak” 
kontestacji. Czemu zatem jest wierny poeta? Bohater Świetlickiego od pierw‑
szych swoich utworów walczy z nieautentycznością. Przywiązany jest tylko 
do tego, co w jego przekonaniu jest prawdziwe, niezakłamane, powiedziane 
wprost. Wiara w ujęciu chrześcijańskim to przede wszystkim wyobrażenie, 
coś niewidzialnego, niewytłumaczalnego dla przeciętnego homo profanus. 
Świetlicki z kolei nie poddaje się abstrakcji. Aby uwierzyć musi dotknąć, 
zobaczyć, poczuć. Uświęcenie „ja” na tym etapie wydaje się niemożliwe. 
Wierząc jeszcze w istnienie prawdy i „jakiegoś” końca, autor Schizmy 
napisał w ostatnim z Pięciu wierszy religijnych:
Odstąpią wody.
Odsłonią wzgórze łotrów 
zawieszonych głowami w dół.
Odsłonią niebo
pełne szarych roślin28.
„Ja” ma nadzieję, że to, co pozorowane, w ostatecznym rozrachunku 
— podobnie jak zdarzyło się w starotestamentowej Sodomie — zostanie 
odsłonięte i zdemaskowane, a sprawcy winni zarażenia rzeczywistości nie‑
autentycznością ukarani „zawiśnięciem”. „Zawiśnięcie” głową w dół kojarzy 
się ze śmiercią apostołów Chrystusa. W ten sposób zginęli Filip, Bartłomiej, 
Piotr. Świetlicki nie nazywa ich sługami Syna Boga, ale łotrami. Zrównuje 
ich ze złoczyńcami, którzy zostali ukrzyżowani z Chrystusem na Golgocie. 
Im jednak dane było umrzeć lepszą śmiercią, mieli bowiem możliwość 
wznoszenia wzroku w stronę nieba. Wpatrywali się w transcendencję, mając 
Boga u swego boku. Apostołom „zawiśnięcie” głową w dół uniemożliwiło 
kontakt ze Stwórcą. Ich wzrok był bowiem skierowany ku ziemi, w stronę 
unicestwienia. 
W tych kilku wersach utworu Świetlickiego nie pada jednak słowo 
„Bóg” jako odniesienie do istoty sprawczej i wszechmogącej. Demaskatorem 
rzeczywistości i faktycznych łotrów stanie się prawdopodobnie siła natury. 
27 J. Gutorow: Marcin Świetlicki. Notatki. W: Idem: Niepodległość głosu…, s. 105.
28 M. Świetlicki: Pięć wierszy religijnych. W: Idem: Wiersze…, s. 250.
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Odsłoni ona także niebo (obiecany raj) i ukaże jego prawdziwy wygląd. Pod‑
miot doskonale zdaje sobie sprawę, że „innego” czy „lepszego” świata od 
współczesnej Sodomy nie ma i nie będzie. „Nadzieja wprawdzie istnieje, ale 
nie dla nas”29. Po odsłonięciu nieba okaże się, że ów raj jest jedynie „pełen 
szarych roślin”. 
„Ja” w rzeczywistości po raju utraconym
Świetlicki w swoich utworach demaskuje życie w nowoczesnej Sodo‑
mie. Chociaż jego bohater nie jest prawowierny, przeszkadza mu aż nadto 
rzeczywistość, w której żyje. „Ja” tych wierszy doświadcza otaczającego ze 
wszystkich stron zła, które w czasach nowoczesnych szczególnie jest krzy‑
kliwe: 
To pewne: ten ptak — sroka
próbuje mnie okrążyć 
i osaczyć, dzień w dzień
zatacza coraz mniejsze kółka
i skrzeczy: buddyzm, materializm,
literatura, pieniądze, w imię Ojca i Syna,
skrzeczy: odpowiedzialność, skrzeczy: wychowanie 
— i wszystko inne takie […]30. 
Poeta w tytule wiersza określa srokę jako złego ptaka. „Zataczając coraz 
mniejsze kółka”, ogranicza pole wolności „ja” i wzbudza w nim poczucie 
zagrożenia. Krzycząca sroka definiuje bowiem grzechy współczesnej rze‑
czywistości, przez które bohater wiersza autora Muzyki środka, czując się 
przytłoczony, próbuje się przebić. Skrzeczący głos tytułowego „złego ptaka” 
to również sumienie, czy drugie „ja”, wyrzucające popełnione grzechy. 
Świetlicki, ustawiając w jednym szeregu: buddyzm, materializm, literaturę, 
pieniądze, Boga, a także odpowiedzialność, wychowanie itp., po raz kolejny 
w swoich wierszach mówi o zakłamaniu rzeczywistości, nieautentyczności 
świata.
Co to 
za światło, które można opowiedzieć, które
ma regulamin? Co to
29 G. Agamben: Profanacje…, s. 32.
30 M. Świetlicki: Zły ptak. W: Idem: Wiersze…, s. 36.
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za wierni, którym nie wystarczy
ten nieprzerwanie wieczny pocałunek bez ust?31
W dalszym fragmencie utworu poeta nazywa Boga światłem — nieskoń‑
czonością, ironicznie sprowadza go do twórcy rygorystycznego regulaminu. 
Poza przykazaniami i tytułowym złym ptakiem (wyrzutami sumienia) 
nie wskazuje człowiekowi na inne, wyraźniejsze znaki swojej obecności. 
W żaden sposób też nie ingeruje we wspomnianą nieautentyczność rzeczy‑
wistości. Bóg w tym wierszu zostaje trafnie określony jako „nieprzerwanie 
wieczny pocałunek bez ust”. Zarębianka określenie to zinterpretowała 
następująco:
W kręgu teologii apofatycznej i zarazem w pobliżu koncepcji teologii Ja‑
nowej pozostaje jeden z najciekawszych wizerunków Boga w omawianej 
poezji. Bóg w wierszu Zły ptak przedstawiony jest mianowicie jako: „nie‑
przerwanie wieczny pocałunek bez ust”. Również i w tym wypadku, jak 
kilkakrotnie poprzednio, mamy do czynienia z obrazem pojęciowym, wi‑
zualnym, zarazem jednak niesłychanie sugestywnym. Pocałunek odsyła 
do miłości, tu zatem wskazuje na podstawowy atrybut Boga pojmowanego 
jako Miłość i utożsamionego z nią. Właśnie ta identyczność Boga i miło‑
ści wskazuje na zbieżność z teologiczną myślą św. Jana Ewangelisty. Epitet 
dookreślający ten pocałunek jako nieprzerwanie wieczny, wzmacnia teo‑
logiczność tego ujęcia, podkreślając wiecznotrwałość Bożej Miłości oraz jej 
nieustanność. Oderwanie tegoż pocałunku od ust natomiast może pod‑
kreślać absolutną inność Boga i Jego miłości, a jednocześnie jest odejściem 
od antropomorfizujących wyobrażeń Boga. Tak jak nie sposób przełożyć 
na wizualny obraz „pocałunku bez ust”, tak też nie jest możliwe nadanie 
Bogu jakiejkolwiek wyobrażeniowej postaci. Każda z nich bowiem będzie 
— przynajmniej do pewnego stopnia — idolatrią, żadna też nie uchwy‑
ci adekwatnie Niepojętego. Wiersz dawałby się odczytywać jako swego 
rodzaju wyrzut czy protest wobec prób „czynienia Boga na swój, ludzki 
obraz i podobieństwo”… „Co to za wierni, którym nie wystarczy…”. Jeżeli 
to pytanie nie jest podszyte szyderstwem (bo i taką możliwość interpreta‑
cyjną zdaje się otwierać rzeczony utwór), jeżeli zatem nie ma on znamion 
szyderstwa, to trzeba by uznać, iż wyraża niezmiernie istotną z teologicz‑
nego punktu widzenia intuicję o absolutnej transcendencji Najwyższego, 
któremu nie odpowiada żadne ludzkie wyobrażenie…32.
Pisząc o nieuchwytności Boga, Świetlicki raczej nie myślał o teologicz‑
nych koncepcjach czy ujmowaniu niewyobrażalności Stwórcy. Poeta nazywa 
Najwyższego „wiecznym pocałunkiem bez ust”, czyli tym, który sprawia 
31 Ibidem.
32 Z. Zarębianka: Zaiste: nieoczywiste…, s. 21.
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wrażenie nieobecnego w życiu człowieka, nie okazuje ludzkich przymio‑
tów, którego nie można dotknąć, zbadać zmysłami. W rzeczywistości, której 
zostają wyeksponowane materializm, pieniądze, inne religie, człowiek 
potrzebuje Boga ludzkiego, pojętego. Ci zaś, którzy trwają w „wiecznym 
pocałunku bez ust”, są naiwni, gdyż nieustannie czekają na cud. Przekonają 
się, że jeżeli w ogóle zostaną osądzeni u kresu swojego istnienia, to jedynie 
wedle kategorii przestrzegania prawa. Kodeksu, który stanowią przykaza‑
nia, już dawno zresztą przebrzmiałe wobec kultury obecnych czasów. Ab‑
surdem jest, że to one zdecydują o ostatecznym zbawieniu współczesnego 
człowieka.
Pogwałcenie boskiego prawa i konsekwencje z tym związane wzbudzają 
jednak niepokój nawet w bohaterze utworów Świetlickiego:
Boję się. Aż
wszedłem do kościoła.
W kościele się mrowiło:
wycieczki, gołąb na gołębiu, zamiatanie i remont,
początek roku szkolnego.
Boję się. Przemruczałem w rękaw
wszystkie zapamiętane
fragmenty mszy i modlitw,
zwłaszcza ten numer: „Panie,
nie jestem godzien, abyś przyszedł do mnie…”33.
Wspomniany strach, poczucie niebezpieczeństwa, osaczenia prowadzą 
człowieka do przestrzeni sacrum, która przez obecność w niej osoby żyjącej 
w grzechu ulega profanacji. Kościół to już nie miejsce święte, ale raczej 
zdesakralizowana, ewangeliczna świątynia jerozolimska, muzeum, zabytek, 
obiekt zainteresowania turystów („wycieczki, gołąb na gołębiu, zamiatanie 
i remont”). W przestrzeni nadmiaru człowiek nie może spotkać Boga. I nie 
jest to prawdopodobnie celem „ja”, które przychodzi do kościoła. Bohater au‑
tora Niskich pobudek ucieka raczej przed światem zewnętrznym, wspomnianą 
w poprzednim wierszu nieautentyczną rzeczywistością i niewypełnionym 
przez siebie prawem. Świątynia wydaje się bezpiecznym schronieniem, do‑
brym miejscem zjednoczenia z tłumem, z grzesznikami. Modlitwa — szcze‑
gólnie zaś jeden z najważniejszych momentów katolickiej mszy świętej — 
przez określenie „ten numer” zostaje sprowadzona przez poetę do poziomu 
codzienności, znanej piosenki czy rymowanego wiersza. 
Sytuacja jednak „się zmienia z dnia na dzień” — mówi podmiot Świetli‑
ckiego w wierszu Jabłczanka i bigos:
33 M. Świetlicki: Czwartek. W: Idem: Wiersze…, s. 569.
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Sytuacja się zmienia z dnia na dzień.
Porażki i zwycięstwa pchają się nachalnie 
i wypychają się nawzajem poza sensowne koło […]34.
Człowiek został z góry skazany na ciągłe zmaganie się z sobą i światem. 
Od momentu zerwania owocu z drzewa zakazanego, utracenia raju wciąż 
toczy się walka pomiędzy dobrem a złem. Zachodzi równowaga pomiędzy 
wzlotami i upadkami czy porażkami i zwycięstwami. Egzystencja jest wciąż 
zakłócana i przerywana przez siły wyższe, na które człowiek ma wpływ 
jako ostatni. Bohater wierszy Świetlickiego ma zatem prawo znajdować się 
na granicy, być rozdarty, nieustannie poszukiwać:
Głód wewnątrz. Wewnątrz wiara.
Wiara rozwiana — i krystalizująca
się, tak na przemian. Kocham się uparcie
z resztkami wyobraźni35.
To przywołany „głód wewnątrz” sprawia rozdarcie podmiotu. Balanso‑
wanie „pomiędzy” jest przyczyną szukania transcendencji — niekoniecznie 
chrześcijańskiej. „Ja” rozgląda się za bliżej nieokreślonym Bogiem, chce 
odnaleźć swój Absolut. W rzeczywistości współczesnej Sodomy pragnie 
jasnych i prostych reguł religijności, które wciąż nie zostały sprecyzowane, 
nieustannie bowiem się krystalizują. Powodem „rozwianej wiary” jest 
również uparte „ja”, które nie potrafi zrezygnować z własnej niezależności, 
poświęcić jakiejś części swojego życia religii36. 
Bohater określa własne reguły religijności. W wierszu zatytułowanym 
Jeszcze jeden napisał:
Ja się tylko spowiadam.
Codziennie w malignie
aż do nocy ja chodzę
do spowiedzi, którą
34 M. Świetlicki: Jabłczanka i bigos. W: Idem: Wiersze…, s. 578.
35 Ibidem.
36 Ostatnie zdanie Jabłczanki i bigosu: „Kocham się uparcie / z resztkami wyobraźni” 
wydaje się znamienne szczególnie w odniesieniu do wiersza Nie się, umieszczonego przez 
Świetlickiego w tomie poetyckim Jeden: „Kochać się — to oznacza chyba siebie kochać, więc / 
kochać należy bez się, kochać to coś w tobie, / co nie jest się, się nie ma, jeśli kochać, wiesz?” 
(M. Świetlicki: Jeden. Kraków 2013). Zmiana z „się” na cię” to przemieszczenie obiektu zainte‑
resowania z „ja” na „ty”. Miłość w ten sposób przestaje być egoistyczna. Słychać w tym miej‑
scu głos dojrzałego Marcina Świetlickiego, którego wierszowy bohater ewoluuje, dochodzi 
do istoty rzeczy, dokonuje znaczącego i — odnosi się wrażenie, że również dla niego samego 
— zadziwiającego odkrycia.
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składam w ustronnych miejscach i ciałach kobiecych, 
i w ziemi […]37. 
Jeżeli „ja” Świetlickiego wyznaje swoje grzechy, to tylko w malignie, 
w stanie niepełnej świadomości. Religią nie jest Bóg przebaczający ludzką 
nieprawość, stanowi ją ustronność przyrody czy cielesność kobiety. Ich 
nieodkryte elementy, zmysłowe piękno przyciągają, zachęcają do wyznania 
prawdy na temat samego siebie. Przede wszystkim zaś dokonane przez „ja” 
confessio do końca pozostanie nikomu nieprzekazaną tajemnicą. Świetlicki 
zaprzecza naturze Boga, który jest wszechwiedzący. Podmiot wyznaje 
grzechy nie Stwórcy, ale wybranej przez siebie przestrzeni. Przestrzeń ta za 
sprawą spowiedzi „ja”, staje się poniekąd wyższym bytem. Dane jej jest takie 
same prawo rozgrzeszania, jakie ma Bóg. 
W dalszej części utworu czytamy:
Ja nie mam aż tyle 
śmiałości, żeby prosić, by mnie rozgrzeszono,
nie mam śmiałości, by komunię połknąć38.
Komunia i rozgrzeszenie dokonują się w sferze wybranej przez „ja”. 
Z jednej strony, te dwa elementy zostają zdesakralizowane. Rozgrzeszenia 
może udzielić każdy, komunię połyka się, a nie przyjmuje z wiarą. Z drugiej 
jednak, ich sakralność i ranga zostają zachowane poprzez wyrażenie: „Nie 
mam aż tyle śmiałości”, co może być transpozycją zwrotu: „Panie nie jestem 
godzien, abyś przyszedł do mnie”.
W wierszu otwierającym tom Nieczynny poeta napisał ponadto:
odnalazłem się w łóżku gdzieś pośrodku siebie
wstałem przez ciemność do okna podszedłem 
a okno było we mnie zobaczyłem się
i więcej siebie widzieć nie chcę39.
„Ja” ostatnimi wersami wiersza: „do okna podszedłem / a okno było we 
mnie zobaczyłem się / i więcej siebie widzieć nie chcę” dokonuje swoistego 
rozrachunku. Staje przed sobą, patrzy w swoje wnętrze. Wejrzenie w siebie, 
w głąb, to także pewnego rodzaju rachunek sumienia czy spowiedź, odbywa‑
jąca się bez obecności jakiegokolwiek Absolutu. W przywołanym fragmencie 
nie odnajdujemy jednak wprost wyrażonego żalu za grzechy. Znamienny 
37 M. Świetlicki: Jeszcze jeden. W: Idem: Wiersze…, s. 145.
38 Ibidem.
39 M. Świetlicki: Zeszłej nocy. W: Idem: Wiersze…, s. 331.
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jest jedynie ostatni wers: „więcej siebie widzieć nie chcę”, co brzmi jak przy‑
znanie się do winy, jak wyznanie podczas spowiedzi powszechnej: „moja 
wina, moja wina, moja bardzo wielka wina”.
Życie bez przywołanego w wierszu Jeszcze jeden „połykania komunii” 
może stać się także jednym z powodów agonii, co bohater Świetlickiego 
wyraził w Umieraniu:
— Próchniakowi —
Umiera na brak Eucharystii.
Umiera na pusty peron.
Umiera na smutek wymyślny.
Umiera na silva rerum40.
Eucharystia, chociaż wymieniona tu na pierwszym miejscu, stanowi 
tylko jeden z wielu elementów wypełniających ludzkie życie (na pewno 
nie wiąże się z wiarą, z wyznawaną przez „ja” religią). Wymiar sakralny 
chrześcijańskiej ceremonii zostaje zbagatelizowany. Nie ma podniosłego 
charakteru. Została zrównana z codziennością. Eucharystia to jedynie poży‑
wienie (chleb). Jest tym samym, co pusty peron czy zmienne, ludzkie emocje. 
Tajemnica chrześcijaństwa ulega profanacji, sacrum zostaje sprowadzone do 
powszedniości.
„Inne” zbawienie
Jeżeli to, co święte, ulega w wierszach Świetlickiego profanacji, desakra‑
lizacji, zostaje skażone ludzkim doświadczeniem, nasuwa się pytanie, czy 
w przestrzeni nowoczesnej Sodomy, postępującej ciemności, raju na zawsze 
utraconego istnieje nadzieja na jakiekolwiek zbawienie, czy nastąpi realny 
koniec świata. W tomie Nieczynny poeta napisał:
Tej nocy niebo miało się rozświetlić 
resztką ogona umarłej komety.
Ale mgła była, nic nie było widać.
Noc rozświetlały mdłe supermarketu 
światła. I tyle. Coś wszystko ostatnio
tak się rozmywa. Koniec świata przyjdzie,
westchnie i wyjdzie41.
40 M. Świetlicki: Umieranie. W: Idem: Wiersze…, s. 315.
41 M. Świetlicki: Po nocy. W: Idem: Wiersze…, s. 378.
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Początek wiersza przywołuje skojarzenia z łagodnymi obrazami apoka‑
liptycznymi (rozświetlające się niebo), kojarzącymi się z nieuchronnym na‑
dejściem końca. Apokalipsa jednak nie dochodzi do skutku. Paradoksalnie, 
plany krzyżuje kometa, która po zderzeniu z mgłą przestaje istnieć. Siła, 
za pomocą której świat miał ulec zagładzie utraciła swoją moc. Z potężną 
kometą zwycięża mgła, która — pomimo swojej lichej struktury — zdołała 
ochronić ludzkość przed końcową zagładą. Wygląda na to, że Bóg i ostatecz‑
ność nie mogą przedrzeć się przez pewną realną granicę (w tym wypadku 
jest nią mgła). Przezwyciężenie jej miało być przepustką do zniszczenia 
przestrzeni ziemi. Codzienność i doczesność nadal istnieją. Wygrywają 
starcie z Bogiem, który chciał położyć kres światu. On sam zresztą ma 
okazję przekonać się, że koniec nie dotyczy codzienności (wobec jej realiów 
i tak nawet najgorsza apokalipsa wydaje się bezradna). Świetlicki podkreśla 
dobitnie w ostatnim wersie utworu: „Koniec świata przyjdzie / westchnie 
i wyjdzie”. Moc ostateczności okaże się zbyt słaba, aby pokonać ludzkość, 
zniszczyć współczesną Sodomę.
Mimo wszystko jednak „jakieś” zbawienie i koniec, w mniemaniu Świet‑
lickiego, istnieją:
Miała się bawić. Nabawiła się
groźnej choroby. Więc wyjadła wszystkie
czarne ciasteczka z pudełeczka42.
Poeta, bawiąc się słowem, mówi o ironii losu. Bóg w sposób całkowity 
spełnia obietnicę daną „jej” (bliżej nieokreślonej dziewczynce): „miała się 
bawić” i bawiła się, aż do chwili, kiedy się „nabawiła”; sama sobie jest zatem 
winna. „Groźna choroba”, o której mówi Świetlicki, z jednej strony wydaje 
się oznaczać karę boską, odzwierciedlenie szybko następującej, dramatycznej 
śmierci. Z drugiej jednak — jest przepustką do „innego” czy też „nowego” 
świata. „Czarne ciasteczka” to materia przedłużająca życie, rytualnie przyj‑
mowana, staje się tytułową „drugą komunią” (być może w obliczu „groźnej 
choroby” jest ona jedynym pożywieniem — narkotykiem — dla chorej), 
wprowadzającą w ożywczą i prawie zbawczą przestrzeń:
Na krawężniku. W wielkim słońcu.
Wszystko rzucało cienie. Najadła się cienia.
A miała się bawić. I miała wyjechać
w słońce jeszcze większe.
Miała się bawić. A jedynie jest
zbawiona43.
42 M. Świetlicki: Druga Komunia. W: Idem: Wiersze…, s. 341.
43 Ibidem.
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Na skutek przyjmowanych leków bohaterka wiersza, o której pisze 
autor Niskich pobudek, wchodzi w stan uniesienia, zaczyna egzystować jakby 
w innej rzeczywistości, próbuje przejść do nowego świata. Dziewczynka 
wchodzi w stan ekstazy cienia, światła i trwa w niej do czasu pełnego 
nasycenia. Ostatecznie jednak i to kończy się w zupełnie nieoczekiwanym, 
a zarazem — być może — niewłaściwym momencie. Gdyby bowiem mogła 
jeszcze chwilę istnieć, miałaby szansę „wyjechać w słońce jeszcze większe” 
— mogłaby zatem doznać niezwykłej ekstazy. Taka szansa została jej ode‑
brana, dlatego właśnie „jedynie jest zbawiona”. Zbawienie zatem to nie naj‑
doskonalsza forma ostatecznego trwania. Ponad nim jest coś jeszcze, o wiele 
bardziej znakomitego. Chrześcijańska ostateczność ulega profanacji. Istnieje, 
ale nie jest jedyną, a przede wszystkim najlepszą możliwością przyszłe‑ 
go życia. 
Świat i to, co ponad nim budowane, pozostaną niepoznane przez 
człowieka do ostatecznego zakończenia jego egzystencji. Świetlicki próbuje 
jednak odgadnąć tajemnicę:
Z rozpalonego ogrodu do piwnicy: noc.
Wszystko się zgadza: tu w piwnicy kwiaty
już się zamknęły, liście zaszły czernią.
Coś jest pod nocą, pod piwnicą, coś.
Ostateczna dojrzałość44.
Z „rozpalonego ogrodu” — być może z przestrzeni Edenu — bohater 
wiersza przechodzi do rzeczywistości piwnicznej — odizolowanej, zam‑ 
kniętej, w której górę bierze wszechogarniająca ciemność. „Ja” postanawia 
pozostać w ciemności, obserwując równocześnie jej postępy. Czerń nocy jest 
wszechogarniająca, zaraża swoim cieniem wszystko wokół — także naturę, 
która zatraca wszystkie symptomy i objawy życia i umiera. Pomiędzy niebem 
i ciemnością znajduje się jednak „coś” jeszcze. Wygląda na to, że cała rzeczy‑
wistość, włącznie z elementami niepoznanymi przez człowieka, składa się 
z kilku warstw. Jest niebo (raj, ogród, Eden) i ciemność (piekło), a przestrzeń 
pomiędzy nimi wypełnia „coś”. „Coś” pozostaje nieodkryte — wiadomo 
jednak, że na pewno istnieje, a pod nim znajduje się sfera „ostatecznej doj‑
rzałości”, która bardziej niż chrześcijańskie niebo staje się celem egzystencji. 
Osiągnięcie „ostatecznej dojrzałości” oznacza tu być może moment zdefinio‑
wania siebie, określenia podmiotowej tożsamości. To z kolei doprowadzi „ja” 
do transcendencji jemu przeznaczonej. Nie każdy jest bowiem stworzony do 
życia w niebie czy piekle. Muszą zatem istnieć jeszcze inne przestrzenie, 
w których także dokona się obiecane zbawienie. Rzeczywistość „coś” pod 
pewnymi względami przypomina czyściec, w którym dusza, poznając swoje 
44 M. Świetlicki: Południe. W: Idem: Wiersze…, s. 80.
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przyziemne „dolegliwości”, ma szansę na oczyszczenie i „awans” do sfery 
lepszego istnienia.
Bóg ocalony
Pomimo nieustannego zaprzeczania, już na zawsze utraconego raju 
Świetlicki, żyjąc w nowoczesnej Sodomie, próbuje uratować w sobie Boga. 
Sam zresztą stwierdził w piosence chorego: „Ja mam / w sobie niedużo Boga 
/ pielęgnuję ten strzęp, / skrzep”. Poeta, jako człowiek, próbuje wyzbyć się 
zła, ocalić resztę swojej religijności, szuka nawrócenia, mało tego — nawet 
się modli:
Ujść sobie, ubyć z grobu,
odmówić, obmyć obie
dłonie, wydobyć sobie
siebie z siebie, dobić
złe ostatecznie, oby45.
Przytoczony utwór to religijny plan poety na przyszłość, który — jak 
sugeruje tytuł wiersza — jest konsultowany z samym Bogiem. „Ja” poety 
widzi dla siebie szansę pod warunkiem dokonania rachunku sumienia. „Ja” 
może dostąpić mocy oczyszczenia nie przez symboliczne obmycie obu rąk 
(tak zrobił Piłat po skazaniu Chrystusa na śmierć), ale przez poznanie swojej 
tożsamości, prawdziwe wydobycie „siebie z siebie”, ostateczne wyrzeczenie 
się zła. Świetlicki jednak, przywołując słówko „oby”, podaje w wątpliwość 
swoje duchowe ocalenie z Sodomy, czuje, że przegra w końcowym starciu ze 
złym, a zbawienie stanie się dla niego nieosiągalne. 
A przecież autor Muzyki środka wykazuje symptomy niezłomnej wiary:
Ale on przyjdzie.
Przyjdzie.
Przyjdzie.
Ja wiem — on przyjdzie.
Przyjdzie.
Wejdzie.
Ja go od razu rozpoznam.
Ja się nim zajmę.
On przyjdzie.
45 M. Świetlicki: Tak się modlił. W: Idem: Wiersze…, s. 410.
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Przyjdzie.
I będzie.
Ja wiem — on przyjdzie.
Da mi robotę wreszcie.
On przyjdzie.
Przyjdzie.
Zmieni krew w ciało.
Ciało zmieni w krew.
A wódkę w wodę.
Da mi robotę.
Mesjasz
da mi robotę.
Ja czekam46. 
Bohater Świetlickiego oczekuje wybawiciela ze swojej nieautentycznej 
rzeczywistości, w której zmaga się z problemami codzienności. Chce, aby 
ten, którego uporczywie woła, zstąpił i ocalił resztki jego nędznego życia. 
Oczekując namacalnego cudu w przestrzeni powszechności, manifestuje 
wiarę w Jezusa Chrystusa, który już niedługo, specjalnie na jego zawołanie, 
przyjdzie i wprowadzi zmiany we wszystkich sferach egzystencji. Świetlicki, 
nieustannie czekając, wyraża całkowitą i niepodważalną pewność oraz na‑
dzieję istnienia Boga, ale też niewykluczone, że poeta tym swoim czekaniem 
jedynie pogrywa z czytelnikiem.
Wiersze Marcina Świetlickiego tylko z pozoru można traktować jako 
wyznanie człowieka religijnego. Chociaż wiele utworów autora Pieśni pro‑
fana mówi o grzechu, Złym, Bestii, wężu, Mesjaszu czy Bogu, z pewnością 
nie jest to „poezja religijna”. Wyrasta ona jednak — jak stwierdził Jacek Gu‑
torow — z jakiegoś doświadczenia duchowego, choć słowo „religijny” poeta 
niewątpliwie bierze w duży nawias47. 
Wojciech Bonowicz z kolei zaliczył Świetlickiego do twórców religij‑
nych, wydając wybrane jego utwory jako jeden tomik zatytułowany Wiersze 
religijne według Wojciecha Bonowicza. We wstępie autor owego wydania wy‑
jaśnił:
Religijne […] — bo „podwójnie związane”, bo za swój temat (ostrożnie, 
nieśmiało, a czasem gwałtownie) biorą sobie to, co ponad „Tajemnicę”, lub 
Boga (częściej Boga), ale też to, co „niżej”, co z Boga czy Tajemnicy pojawia 
się w nas i między nami. Religijne — bo sięgają często, wyjątkowo często 
po religijną (szczególnie biblijną) symbolikę, bo się o język wyrażający do‑
świadczenie religijne (a także o samo doświadczenie) spierają, bo zapisują 
46 M. Świetlicki: Ochroniarz. W: Idem: Wiersze…, s. 604—605.
47 Zob. J. Gutorow: Marcin Świetlicki. Notatki. W: Idem: Niepodległość głosu…, s. 105.
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nagłe objawienia (jasności i ciemności, obecności i pustki, więzi i niepew‑
ności), wreszcie — bo się językiem religijnym posługują chętnie, by opo‑
wiadać o zgoła niereligijnych doświadczeniach48.
Wiersze Świetlickiego w swojej religijności (jakkolwiek rozumianej) przy‑ 
wołują często biblijny motyw stworzenia, jak również bohaterów z Księgi 
Rodzaju. Podejmowane wątki nie obrazują jednak potęgi Boga, ale raczej 
siłę człowieka, który pomimo swojej nieskończonej grzeszności zostaje po‑ 
stawiony na równi z Najwyższym oraz ma takie same umiejętności jak 
Stwórca. Sacrum zostaje sprowadzone do codzienności, niebo natomiast stało 
się przestrzenią widzialną, ale wiecznie nieosiągalną (Pięć wierszy religijnych; 
Poniedziałek; Pole szczawiowe; My wyjeżdżamy; Zły ptak; Czwartek; Jabłczanka 
i bigos; Jeszcze jeden; Umieranie; Zeszłej nocy).
 „Jakieś” zbawienie, bliżej niesprecyzowane, w zamyśle poety jednak 
istnieje, ale ostatecznym jej wypełnieniem nie jest na pewno katolicka wizja 
nieba. Są bowiem jeszcze inne — dotąd nieodkryte — możliwości dowartoś‑
ciowania człowieka po osiągnięciu kresu egzystencji. Poeta wyraża nadzieję, 
że w poszukiwanych, nieznanych przestrzeniach „innego” życia być może 
odnajdzie ocalałe resztki po dobrym i miłosiernym Bogu, który rzeczywiście 
jest miłością (Po nocy; Druga Komunia; Południe). 
Świetlicki, podejmując się trudu czekania, mimo wcześniejszej profanacji 
tego, co boskie i sakralne, ostatecznie wyraża niepodważalną pewność oraz 
nadzieję istnienia Boga i „jakiejś transcendencji”, które być może zaczną 
stanowić więzi otwierające drzwi do wspólnoty religijnej. Z postulatów bli‑
skich profanacji — „ja” stanie się ostatecznie przykładem sprofanowanego 
i zbezczeszczonego, ale odzyskanego bohatera, który być może chciałby na 
nowo złączyć się z Bogiem. 
Można zgodzić się z Wojciechem Bonowiczem, że religijność poezji 
Świetlickiego jest nieoczywista i niewyraźna. W swoich utworach Świetlicki 
posługuje się językiem religijnym oraz — jak zostało już wcześniej wspo‑
mniane — odwołuje się do wielu motywów Starego i Nowego Testamentu. 
To właśnie one wywołują wrażenie religijności. Tymczasem większość dog‑
matów wiary chrześcijańskiej i pojęcia wszechmogącego, wszechwładnego 
i miłosiernego Boga Ojca czy Boga Stwórcy zostają w tej poezji zaprzeczone. 
Bywa również i tak, że Świetlicki w niektórych wierszach utożsamia swoją 
osobę z boskością i sferą sacrum (przywołując chociażby datę swoich uro‑
dzin). Poeta, sprowadzając istnienie Boga tylko do człowieka (a zatem także 
do samego siebie) i przestrzeni jemu dostępnej, czyni boskim wszystko, co 
codzienne, umieszcza to, co święte w rzeczach czy zjawiskach najprostszych 
i powszechnych. To one właśnie zatrzymują sacrum i w pewnym sensie je 
48 W. Bonowicz: Ktoś, może Bóg... [wokół nieoczywistych wierszy religijnych Marcina Świetli‑
ckiego]…, s. 6.
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„przemycają”. Jeżeli to, co święte, boskie, religijne, zostaje sprowadzone do 
powszechności, wówczas staje się nieustannym towarzyszem człowieka, 
który — nawet jeżeli by tego bardzo chciał — nie jest w stanie odciąć się 
od transcendencji. Będzie ją oczywiście profanował, zeświecczał, ale nigdy 
ostatecznie i wiecznie jej się nie pozbędzie. 
Katarzyna Niesporek
Marcin Świetlicki: An (Ir)religious Poet
Summar y
The subject of this article is the issue of religiousness in the poetry of Marcin Świetlicki. 
The works by the author of Niskie pobudki (Low Motives) are entangled in a space of tran‑
scendence by (among others) utilizing biblical themes — Cain and Abel, the creation of the 
world, Christmas, Jesus Christ, salvation — which accompany the author of Pieśń profana (The 
Profaner’s Song) ever since his first book, published in 1992. These result in the impression of 
religiousness of the poet’s works. However’ most common dogmas of Christian faith (since 
this is the only faith the poet refers to), as well as notions of the almighty, all‑powerful, mer‑
ciful God‑the‑Father or God the Creator are contradicted in this poetry. The author endues 
everyday, common things with holiness and divinity, while reducing the existence of God 
only to humans (thereby, to himself as well) and space available to them.
